Black Vétiver™
The scent that ends the night.
1973, Karayipler’in en karanlık noktasında, bir adam denize son kez baktı.
Adı yoktu artık. Serveti, unvanı, hatta yüzü bile yoktu.
Tek yaptığı şey, elindeki son keseyi okyanusa atmaktı.
Kese batmadı.
Bir hafta sonra, kıyıya vuran dalgalarla birlikte geri geldi.
İçi hâlâ karaydı, dışı hâlâ ıslaktı.
İçinde 7 gram vetiver kökü vardı.
Kökler hâlâ canlıydı.
Çünkü o adam, ölmeden önce kökleri kendi kanıyla sulamıştı.
Signature No.5, o 7 gramın ta kendisi.
Üst nota: Taze kesilmiş Haiti vetiverinin soğuk, topraksı patlaması. Bıçak gibi. Karabiber o kadar sert ki dudaklarınız uyuşuyor. Limon kabuğu var ama güneş görmemiş; gece boyunca tuzda bekletilmiş.
Kalp nota: Siyah paçuli, tütsülenmiş deri ve saf Haiti vetiverinin acımasız gövdesi. Sanki biri toprağı açmış, içinden bir ceset çıkarmış ve o cesedi deri bir cekete sarmış.
Dip nota: Odunsu misk, tek bir damla vanilya pod’unun gölgesi ve kara amberin en derin, en soğuk katmanı. Tatlılık yok. Sadece “bir zamanlar tatlıydı” diye hatırlatan bir hayalet.
Bu bir koku değil.
Bu bir yok oluş sözleşmesi.
Arabaya astığınız anda farlar sönüyor.
Dikiz aynasında yüzünüz kayboluyor.
Motor çalışıyor ama ses yok.
48 saat sonra aracınız artık bir araba değil.
Boş bir kabuk.
İçinde yalnızca kese sallanıyor ve dışarıdan kimse sizi göremiyor.
Eve bıraktığınız anda ışıklar kararıyor.
Salon, yatak odası, hatıralar… hepsi siliniyor.
Yalnızca kese gardırobun en karanlık köşesinde sessizce duruyor.
Kapıyı kapattığınızda ev, bir daha açılmıyor.
Signature No.5’i takan adam konuşmaz.
Konuşmasına gerek yoktur.
Çünkü artık adı yoktur.
7 gram.
Bir kesede sonsuz bir boşluk.
Amber Imperiale™ size geçmişi,
Saffron Imperial size tacı,
Midnight Oud™ size geceyi,
Cigar Lounge 1969™ size günahı verdi.
Black Vétiver™ hepsini geri aldı.
Çünkü en büyük lüks,
var olmaktan vazgeçmektir.
Black Vétiver™
Signature No.5
Since the night a man threw his name into the sea… and it came back black.
For those who no longer need to exist.
VELAR
Kapı açık.
İçeride kimse yok.
Adın hâlâ var mı?
Kese ağırdır.
Kaybolabilir misin?